我更乐意看到文学直面当下、直面现实、直面生活-云拓新闻网
点击关闭

人物-我更乐意看到文学直面当下、直面现实、直面生活-云拓新闻网

  • 时间:

伽师县5.1级地震

《月落荒寺》的精妙在於,將林宜生和楚雲的情感從相擁至分離,系統地組織成敘事邏輯、場域轉換、行為關聯。本質上,愛情只是這部小說的外貌;可貴的要緊處,眾生在呼啦奔突的社會中保持着生命的溫熱。面對困境的悄悄撕裂,尚存一些純真,一點美好,一絲希望。一幫知識分子的生活片段,顯然僅僅是現實的一種。它讓我們悵然若失,也讓我們會心微笑。最終它能夠讓我們獲取靈魂得以安詳的力量,即使只是片刻之後,我們仍將匯入人海茫茫、世間蒼蒼。

《月落荒寺》格非 著人民文學出版社《月落荒寺》格非著人民文學出版社何萬敏「作家要有能力分析當今現實,同時通過文學的手段和藝術的修辭把現實呈現出來。」當長篇小說《月落荒寺》開始得到讀者良好反饋的時候,作家格非底氣十足地說出這番話。

我隱隱覺得,被生活時代大潮所裹挾的刻骨銘心,是後來格非擅長把鮮活人物置於歷史跌宕進而產生聚合能量的省悟。格非15歲出門遠行,因為第一次高考落榜,差點兒當了木匠,去縣城補習班學習,次年如願以償考進大學。無數的偶然讓他相信,生活並非一成不變。他喜歡博爾赫斯,喜歡休謨,20多歲開始喜歡用寫作來講述生活的神秘莫測,實踐文學與生活的關係。如今來談論那些成就他著名先鋒派作家名頭的小說,或許遙遠了;近年來,從《江南三部曲》《望春風》到新作《月落荒寺》,格非持續地保持着對中國社會的敏銳思考,幾重主題在作品中得以承繼、連續,並且不斷強化,靈魂內核及社會評判等隨着時代的疾速變化,既在變遷,也在輪迴。我們看到,生活的色彩愈加豐富別緻,愈加顯得繽紛斑斕。

何為文學的全部要義?我以此為觀點評判《月落荒寺》做得實在是好。

優秀的文學作品,很大程度上是通過對人性的觀察來實現對社會的思考和生命的叩問。

社會生活的一切根源不妨追溯到人們賴以生存的社會本身。透過社會的萬花筒,我們可以窺見千變萬化又眼花繚亂的現實圖景,浮躁與狂躁的病灶如流行細菌,免疫與否有賴於倫理道德修復和精神修鍊抵抗。

小說中,線索交互糾纏,旋律復調詠嘆,恰好是生活無常而不按套路出牌的本來面目。

主角林宜生,大學教授,收入不菲,有妻有子,本該過着普通人眼中富庶無憂的生活,但他長年奔波在外,精神和體力雙重透支。妻子出軌后與新歡遠走異國,兒子叛逆惹事只得轉校……一連串的落寞與失意、無聊與迷惘,直讓林宜生有一種生活在別處的惆悵。楚雲的出現可謂恰逢其時,補充了他的情感空白。楚雲楚楚動人、雲遮霧繞——她知書,經得住智力的審美,知識面不限於日本俳句、白居易和帕斯卡爾,德彪西、古爾德、席夫、傅聰均不在話下;她達禮,與朋友們相處恰如其分、拿捏得體,調教小孩子熱情細緻、母愛溫馨。事到如今,結尾必須出人意料,否則前功盡棄。作家嫻熟而且精準地把控着小說技藝的調度,以一場月光下的露天音樂會,男女主角的驚鴻一瞥于月色溶溶的清冷夜空收場,執意區別於開場陽光透過絲絲縷縷的柳枝暖洋洋地照在他們身上的情境,兩相應對與反映。

今天的文學情狀充斥太多偽裝、虛假、漂浮、矯情,與現實生活距離太遠,又無多少創新性文學表達的庸常之作,我更樂意看到文學直面當下、直面現實、直面生活,哪怕像「真的猛士,敢於直面慘淡的人生,敢於正視淋漓的鮮血」,去追求光明與美好的奏鳴。文學需要仰望星空,也需要腳踏實地。腳踏實地地站立在大地上仰望,才有可能比較準確和客觀地完整把握和認識、理解這個時代,以及生存於土地上的人們。最終以文學的方式作出具有辨析性、闡釋性、超越性和前瞻性的社會判斷與精神張揚,建構現實主義「美學和歷史的」文學範式。

《月落荒寺》的內核可以歸納為三條線索。第一條:林宜生和朋友的故事,描述了知識分子、官員、生意人、藝術策展人等不同身份的人在現實中的基本生存狀況;第二條:林宜生和楚雲的關係,呈現現實生活和可能的生活之間的關聯,每個人都受到現實條件和狀況的制約,但又渴望擁有夢想,兌現尋找自我、重建自我主體性的企圖;第三條:林宜生和孩子的關係,兩代人生活觀念、生活方式的不同和處置,演化為父子間從隔閡到調和,最終和解的過程。

人物個體的經驗儘管只是現實的一種,卻可能由特殊的面相衍射出共同的樣貌,是從特定情境中凝結整體範式的動勢安排;它直接關乎文學品質的成色和姿態,關乎對整體社會秩序的觀察與把握,關乎對人生命運的溫存撫慰及冷靜剖析。尤其是現實主義的文學創作,直接切入社會生活的炙熱或者痛徹,勾連當代社會群體生活現實的一種紛紜繁複的總體畫面。

圍繞林宜生和楚雲,其他人物的陪襯作為副線,烘托的是知識分子群像書寫。心臟病發猝死的查海立和遺孀趙蓉蓉;告別新聞業轉身藝術策展的周德坤和妻子陳渺兒;仕途起伏后沉迷書法、茶道、佛經的李紹基和妻子曾靜;音樂雜誌總編輯兼樂評人楊慶棠……小布爾喬亞的風雅粉墨登場,狂歡的酒杯與煩躁的不安,倚靠着理想與疑慮伴生的煙花般綻放。某種程度上坐實了薩義德的「知識分子」涵義,即知識分子的言行舉止也代表/再現自己的人格、學識與見地。

格非感同身受。「今天大量的文學跟我們沒有關係,那些人都是胡編出來的。」他不無憂慮,「我覺得我們今天的路走錯了,覺得虛構無所不能,好像所有的東西都可以胡編,這樣就離開了現代小說出現的本質性的東西。」

今日关键词:24城复工率超80%